第1章 失落的生日
  回到臥室,我坐在床边,看著对面墙上那些照片。从中世纪的欧洲到近代的上海,从战后的东京到如今这座城市,我见证了太多,也失去了太多。
  十八年前那次投资失败几乎让我失去了一切,不止是金钱,还有继续下去的动力。在那个鬱鬱寡欢的雨天,我路过孤儿院,看见了站在窗边的她——那个瘦小的,眼神却异常坚定的小女孩。
  纯粹是一时兴起。我想证明自己还能做成点什么,哪怕只是养大一个孩子。
  没想到对她来说一晃就是十五年。
  隔壁房间传来压抑的啜泣声,很轻,但我的耳朵捕捉到了。我站起身,走到她的房门前,手抬起又放下。
  “小忆,”我轻声说,“生日快乐。对不起,今天……”
  回应我的只有更深的沉默。
  我靠著门框慢慢坐下,冰凉的身体贴著同样冰凉的墙壁。
  永生真是个诅咒,它让你有足够的时间搞砸一切重要的事情,却不给你修正错误的机会。
  我靠著门坐了大概十分钟,手机突然震动起来。
  屏幕上跳出的名字让我头疼——星见凛音。我手下最红的偶像,也是最让人头疼的那个。
  “餵——”电话那头传来娇滴滴的声音,“前辈~人家真的不想去参加那个综艺啦。录製时间太长了,会影响我的睡眠质量誒。”
  我深吸一口气,儘管吸血鬼並不需要呼吸:“凛音,这是公司安排的重要通告。合同都已经签了。”
  “那就让公司赔违约金嘛~反正前辈最会处理这种事了对不对?”
  接下来是二十分钟的拉锯战。我一边给她陪笑,一边给节目组那边的製作人发消息道歉,试图协调时间。最后妥协的方案是把录製时间从下午改到上午,为此我答应了製作人下次一定推荐公司的新人参加他们的节目。