第五章 半夜磨刀声

  老李把车推进院子，靠墙支好。他注意到院子里的地面是夯土的，但有一大片被什么东西磨得发亮——不是踩出来的亮，是磨出来的，像是有人在地上反覆拖动什么重物。

  他不动声色地把目光移开，从褡褳里掏出那捲牛皮纸包著的盐，递给男人：“老哥，这是规矩，一包盐，算我的饭钱。您收了我的盐，我在您家吃饭，讲什么故事您都得听著，不能打断。”

  男人接过盐，在手里掂了掂，点了点头：“行。我姓刘，刘德厚。”

  老李心里又咯噔了一下。第五个了。

  “巧了，”老李说，“我也叫德厚，李德厚。”

  刘德厚愣了一下，然后笑了：“还真是巧，同名。进来吧，外头冷。”

  老李跟著刘德厚进了堂屋。堂屋不大，一张八仙桌靠墙摆著，桌上供著一幅灶王爷的画像——老李下意识地看了一眼灶王爷的嘴，正常的，没咧。但桌上供著的东西不对——除了灶王爷，还有一张黑白照片，照片上是一个三十来岁的女人，长脸，大眼睛，嘴角微微上翘，像是在笑。

  照片前面供著一碗白米饭，饭上插著一双筷子。米饭已经干了，裂了缝，筷子歪歪斜斜地靠在碗沿上。

  老李的目光在那张照片上停了一下。

  “家里大嫂呢？”他隨口问了一句。

  刘德厚的脸色微微变了一下，但很快恢復了正常：“没了，没了三年了。”

  “对不住，不该问的。”

  “没事。”刘德厚从桌上拿起一盒烟，抽出一支递给老李，“过去了，不提了。”

  老李接过烟，点上，两个人坐在八仙桌旁抽了一会儿烟。老李注意到，刘德厚的手指在微微发抖——不是冷的，是紧张。

  “家里还有別的人吗？”老李问。