人在塔在，木叶无灾

　　这块牌子比安全塔门口那块小了整整一圈，木头边缘磨得发圆，背面有一条从左上角裂到中间的细纹——是当年他在大门口用门卫棍刻“迟到者扣工资，牺牲者不许忘”的时候留下的。那是扉间牺牲那天挂上去的。后来他换过六份工作，这块牌子一直放在工装口袋里，从不离身。

　　他把牌子翻到正面。正面的字是三十多年前写的，笔画比现在更糙，但力道更重。

　　“猫。”

　　猫从石柱上跳下来。

　　“把门口那块换下来。”

　　猫用尾巴卷着旧牌子跳下观测台，三跳两跳到了塔下石柱旁边，把“塔在村在”那块从挂钩上摘下来，叼到一边，然后把羽生手里这块挂上去。动作比人还熟练——毕竟跟了羽生三十多年，换牌子这活儿干过不止一次。

　　新挂上去的旧牌子在风里转了小半圈，然后停住。上面的字迎着下午的阳光，在宇智波族地的柿子林、一乐拉面的暖帘、忍校操场的靶子、水门家窗户的玻璃上，都投下了一道极淡的影子。

　　羽生坐回木椅上，端起茶杯。茶是凉的，但他没换。

　　“系统。还在不在？”

　　脑中没有声音回应。自从三天前结算完最后一次签到奖励，系统就再也没有主动说过话。不是消失了——是完成了。所有打工任务全部结算完毕，所有签到奖励全部发放，所有岗位评价全部归档。那个从木叶建立第一天就绑在他意识深处的打工人系统，在运行了整整五十二年之后，自动进入了静默状态。

　　羽生把茶杯放在石桌上，伸手摸了一下猫的耳朵。

　　“多少年了。六份工。三百多块签到奖励。两块神格碎片。一个影级实力。”他把猫抱起来放在膝盖上，“你猜我现在最想干什么？”

　　猫没猜。猫睡着了。

　　安全塔的蓝光穿过下午的阳光，落在宇智波族地的柿子林里。富岳和止水正从工地往回走，止水把施工图纸卷起来夹在腋下，富岳手里还拿着半个没吃完的柿子。

　　蓝光落在第三街区的一乐拉面暖帘上。鸣人把最后一口汤喝完，碗底朝天放在柜台上，木狐狸倒在旁边的空位上，尾巴彻底断了——鸣人说明天要带它去找木匠修。

　　蓝光落在忍校操场的靶子上。佐助一个人站在投掷线后面，手里没有苦无。他看着靶心上那一排密集的命中痕迹，把右手的手指慢慢收拢，然后松开。

　　蓝光落在安全塔门口的石柱上。那块挂了五十二年的旧登记牌在风里轻轻晃了一下，上面八个字被柿子林的红色、拉面暖帘的橙色、忍校操场的绿色和水门家窗户的金色映得清清楚楚。

　　人在塔在，木叶无灾。