魔术师

  它们是“可接受的形態”，它们长得像人类能理解的样子（有翅膀，会发出光芒，会说话），它们说人类能听懂的话，但它们的本质，是四维的、无法被完全理解的。

  这就是为什么伊迪记录的天使话语，有时听起来像神諭，有时听起来像囈语——他接收的是降维后的信息，信息本身在降维过程中被扭曲了。

  在演讲中，教授这样说道：“你们以为时间是河流，只能向前。其实时间是图书馆，每一本书都是可能的过去和未来。你们现在读的这一本，是我选的——因为这本最好看。”

  “这本书叫《福尔摩斯歷险记》”

  书中的一个片段这样写道：

  那天晚上，福尔摩斯一直在看书。华生问他在看什么。他说：“约翰·伊迪的日记。”

  华生问道：“你对魔法感兴趣了？”

  福尔摩斯摇摇头，说：“不是魔法。是別的东西。”

  然后他抬起头，看著华生，用一种他从没见过的眼神说道：“华生，你有没有想过，也许我们不是在生活，而是在被阅读？”

  华生不知道怎么回答，福尔摩斯也没再问。

  然后，教授继续说道:“你们以为虚构和现实之间有界限。你们以为福尔摩斯是假的，你们是真的。让我给你们看一段录像。”

  屏幕上开始播放：福尔摩斯在读伊迪日记，福尔摩斯对华生说那句话，华生沉默了。

  课堂上有人喊道：“这是假的！这是电视剧！”

  教授笑了：“当然。对你来说，它是假的。但对某个时间切片里的福尔摩斯来说，它是真的。对某个时间切片里的你来说，你也是假的。”

  “你们之间唯一的区別，是他在问『我是不是被阅读』，而你们在问『他是不是真的』。”