第18章：MV录製与音源公开

  2020年3月下旬，《信號灯》的mv拍摄如期进行。

  取景地在京畿道的一个偏僻路口。导演选择这里是因为人少车少，不会被打扰，更重要的是——这个路口有老旧的信號灯，铁锈色的灯柱、斑驳的油漆，比那些崭新的设备更有故事感。旁边有一片空旷的停车场，剧组在那里搭建了一个简易的驾驶座內景。

  杨晨凌晨四点就到了现场。化妆师在他脸上涂涂抹抹的时候，他一直闭著眼睛，在心里过了一遍副歌的歌词。这首歌他已经唱了上百遍，每一个音符、每一个换气点都刻进了肌肉记忆。但mv不一样——画面里的情绪，比声音更直接。

  “杨晨xi，先拍驾驶座的镜头。”导演把他领到停车场。

  一辆旧轿车被固定住，摄像机架在副驾驶位置，对准方向盘。杨晨坐进驾驶座，握著方向盘，看著前方——那里什么都没有，只有一片灰色的空地。

  “想像你面前有一个信號灯。你刚拿到驾照，第一次独自开车上路。红灯变黄灯了，黄灯只有三秒——你是踩油门衝过去，还是踩剎车停下来？”导演在摄像机后面说。

  杨晨深吸一口气。黄灯只有三秒。冲，还是停？他想起自己站在sm十字路口的那天，面前是红灯，身后是回不去的练习生生涯。那不是黄灯，那是红灯。但现在，他站在黄灯前。

  “好，就是这个表情。保持住。”

  第一遍，导演拍他的侧脸。杨晨盯著前方，眉头微微皱著，握著方向盘的手指轻轻敲击。不是焦虑，是在想——想那个决定。

  第二遍，拍他的手部特写。手指在方向盘上收紧又鬆开，像是在犹豫要不要踩油门。

  第三遍，拍他的背影。从车窗外推进，他的轮廓在灰色的天空下显得单薄。

  拍了十几遍，导演才满意。

  下午，转场到十字路口。太阳开始西斜，光线变得柔和。导演要拍的是“黄灯闪烁的三秒”——这是整首歌的情感爆发点。红灯前，不同的人停下，在同一盏信號灯下等待。

  第一个镜头，杨晨站在斑马线一端，看著对面的红灯。导演没有让他走，只是让他站著。镜头从他的背影慢慢推到侧脸，表情里没有悲伤，只是等待——等黄灯亮起的那三秒。

  第二个镜头，换上了一个背著书包的学生。男孩站在同样的位置，同样看著红灯。导演说：“你就想著今天考试没考好，回家不知道怎么跟爸妈说。”男孩点点头，眼眶红了。