第六十六章 回答不了

  “刘桐，查一下物业，看能不能开门。”

  刘桐打电话。过了一会儿，物业的人来了，是个中年男人，穿著制服，手里拿著一个登记本，还拿著一串钥匙，钥匙哗啦哗啦响。他看了江波的证件，犹豫了一下，在密码锁上按了几个数字。门开了，发出一声清脆的“嘀”，在安静的走廊里格外响亮。

  屋里很暗，窗帘拉著，透不进光。江波打开灯，客厅很大，收拾得很乾净。沙发、茶几、电视柜，都是实木的，顏色很深，擦得发亮，能照见人影。茶几上放著一个水杯，里面有半杯水，水面上漂著一层灰，杯壁上有一圈水垢。沙发上搭著一条毛毯，叠得整整齐齐，像豆腐块，稜角分明。墙上掛著一张照片，是董志强和他老婆的合影。两个人站在江边，笑得开心。他老婆靠在他肩膀上，他的手搂著她的腰。背景是中江塔，江水在阳光下泛著光，波光粼粼的。

  江波在屋里转了一圈。臥室里床铺整齐，被子叠得方方正正，枕头摆得端端正正，床头柜上放著一盏檯灯，一本翻开的书，是讲心理学的。衣柜里衣服掛得好好的，男装和女装分开，顏色从深到浅排列，像商店里的陈列。书房里有一台电脑，关著的，屏幕黑著，像一只闭著的眼睛。书架上摆著很多书，都是关於安防的，也有几本小说，还有几本心理学方面的书，还有几本佛经。一切都很正常，不像有人匆忙离开的样子。但人不在，电话打不通，发信息不回。他老婆也不在，两个人都不在。像约好了一起消失。

  汤圆在屋里嗅著，突然衝著书房的一个柜子叫起来。那是一个文件柜，铁皮的，灰色的，放在书架旁边，很不起眼。柜子门关著，锁著，掛著一把小铁锁，已经生锈了。江波走过去，拉了拉，没拉开。他找了一圈，没找到钥匙。他用工具撬开了，铁皮发出刺耳的嘎吱声，像骨头断了。

  柜子里有几本笔记本，还有一个优盘。他拿出那几本笔记本，翻开。第一页写著日期：2005年6月15日。是他辞职的那一年。字跡很工整，一笔一划，写得很用力，有些地方甚至把纸划破了。

  江波一页一页地翻。前面记的都是工作的事，案子，同事，领导。谁谁谁破了大案，谁谁谁升了职，谁谁谁调走了。字跡很工整，但有些地方涂改过，墨跡很重，像是写的时候犹豫过，又像是写了又改，改了又写。

  翻到后面，內容变了。字跡开始潦草，有些地方甚至看不清，像写的人手在抖，又像是在很暗的灯光下写的。纸张也有些皱，像是被水浸过，又像是被汗浸过。

  “2005年6月15日。今天我辞职了。他们说我不適合当警察。说我太较真，太认死理。说我查案子不择手段。他们不知道，那些案子，那些死去的人，每天晚上都来找我。我睡不著。我闭上眼睛就看见她们。她们站在江边，看著我。她们问我，为什么不帮她们？为什么让她们死？我不知道。我不知道。我回答不了。我回答不了任何人。我连自己都回答不了。”

  江波的手握紧了。他继续翻。

  “2006年3月。我在上海。我离开江城了。我以为离开就好了。那些梦还在。那些人还在。她们还是站在江边，看著我。还是问我同样的问题。我回答不了。我每天晚上都做同样的梦。梦见她们从江水里走出来，浑身湿淋淋的，头髮贴在脸上，站在我床边。她们不说话，就那么看著我。我醒过来，浑身是汗。枕头都湿了。我不敢再睡。我坐到天亮。”

  “2008年5月。我回江城了。我以为回来就好了。还是不行。那些人还在。她们在江边等我。我知道她们在等我。她们等了我很多年。我不敢去江边。我绕著走。开车也绕著走。坐车也绕著走。但我知道她们在那里。她们一直在。我走到哪儿她们都在。在我梦里，在我心里，在我眼前。”

  “2010年8月。我组织了一个夜跑团。在江边跑步。那些女人，穿著运动服，跑起来的样子，很好看。她们活著，笑著，跑著。她们不会死。我会保护她们。我带她们跑步，教她们怎么避开危险，教她们怎么保护自己。我以为这样就好了。我以为我能做到。我告诉她们不要一个人跑，不要跑太远，不要跑太晚。我教她们怎么观察周围，怎么判断危险，怎么求救。我把我当警察学到的都教给了她们。我以为这样她们就不会死了。”

  “2015年3月。方敏加入夜跑团了。她笑起来的样子，和那些人一样。她会死吗？不会。我会保护她。她跑得很慢，我就陪她跑在后面。她说谢谢董哥。我说没事。她笑得很开心。她跑完步会给我发消息，说董哥我到家了。我说好。她每次都发。风雨无阻。我以为我能一直收到她的消息。”

  江波的手在发抖。他继续翻。