第四十六章 孪生

  “但是——有一件事，我一直没想明白。”

  江波等著。

  “董建华小时候，有一段时间，变得不太一样。说话的方式，走路的姿势，都不一样了。以前他爱笑，那段时间不爱笑了。以前他话多，那段时间话少了。以前他走路昂著头，那段时间低著头。他妈说，孩子生了一场病，变了。后来就好了。我也没多想。小孩子嘛，变来变去的，今天喜欢这个，明天喜欢那个。”

  江波的心跳加快了。生病？变了？那不是生病。那是换了人。孪生兄弟，一个在明，一个在暗。一个当警察，一个当鬼。一个站在阳光下，一个站在阴影里。他们换了身份，换了生活，换了命运。谁是谁？谁杀了人？谁死了？谁留下了那封信？谁站在门口看著阿珍被杀？谁站在江边看著他爸的警服从水里捞起来？谁在2010年去找老关，让他走？谁在1998年跳进了江里？

  江波掛了电话，站在窗边。天快亮了。灰白色的光从云层里透出来，照在远处的江面上，把江水染成一片灰白，像一张旧照片。江水还是那条江水，桥还是那座桥，塔还是那座塔。四百多年了，什么都变了，什么都没变。董建华，那个留下证据、写下懺悔信的人，是哪一个？是站在阳光下的那个，还是站在阴影里的那个？他信里说的“那个人”，是他的兄弟吗？他说的“我知道错了”，是替他兄弟说的吗？他说的“来不及了”，是来不及赎罪，还是来不及阻止？还是他从来就没有兄弟，从头到尾只有一个人，一个被自己分裂成两半的人，一个在江边死过一次的人，一个从水里爬出来就变成了另一个人的人？

  汤圆醒了，走过来，蹭了蹭他的腿。它的眼睛在晨光里亮晶晶的，看著他，像是在问：怎么了？找到了吗？江波蹲下去，摸著它的头。汤圆的毛很软，很暖，在晨光里泛著柔和的光，像镀了一层金。

  “汤圆，董建华可能不是一个人。是两个人。”

  汤圆叫了一声。那一声叫，在空旷的办公室里迴荡，惊起了窗台上的一只麻雀。

  天亮以后，江波又去了一趟看守所。董建平被带进审讯室的时候，比上次更憔悴了。鬍子拉碴，眼窝深陷，颧骨凸出，脸上没有血色，嘴唇乾裂起皮。他走路的时候右脚在地上拖著，发出单调的摩擦声，一下，一下，像某种计时器。他坐下，低著头，看著自己的手。那双手很粗糙，满是老茧和裂纹，指甲缝里还有泥。

  江波在他对面坐下。他看著这个老人，这个曾经风光无限的刑侦支队副支队长，如今瘦得只剩一把骨头，像一具活著的骷髏。他想起那张合影，想起董建华的笑，想起那个人不笑的脸。那张脸，和董建华一模一样，但不一样。

  “董建平，你哥小时候，有没有什么异常？”

  董建平愣了一下。他抬起头，眼神里有一丝困惑，像是不明白为什么又问这个问题。

  “异常？”

  “你妈说过，他生了一场病，变了。”

  董建平的手抖了一下。他的眼神变了，变得有些恍惚，有些恐惧，像是在回忆一件他努力忘记的事，一件压在心底很多年的事。