第五章 浮桥下的铁盒

  照片上三个年轻女孩，站在江边，背后是中江塔。塔比现在矮一截，周围是荒地，没有观景台，没有石栏杆，只有芦苇和江水。三个女孩勾肩搭背地笑著，穿著那个年代流行的碎花裙和蝙蝠衫，头髮烫得蓬蓬的。

  左边那个笑得最开心，露出一口白牙，眼睛弯成两道月牙。中间那个抿著嘴笑，文静一点。右边那个没看镜头，扭头看著江面，只拍到一个侧脸。

  照片背面用原子笔写著三个名字：阿珍、小梅、秀英。日期是1997年夏天。

  江波放下照片，拿起日记本。塑料封皮已经和里面的纸张粘在一起，他小心翼翼地翻开第一页。

  蓝色的原子笔字跡，很秀气，一笔一划写得认真：

  “1997年6月1日。今天小梅说想去深圳打工，我不想去。我喜欢江城，喜欢江边的风。秀英也不去，她说要在家照顾生病的妈。三个人就要分开了，小梅哭了一鼻子，我跟她说，不管去哪儿，我们永远是好姐妹。”

  江波翻了几页，都是日常琐事：在吉祥寺旁边的餐馆打工，客人给小费，老板娘骂人，晚上去江边吹风。日记里的“阿珍”是个爱笑的女孩，喜欢写诗，喜欢在江边看日落，喜欢一个“他”——但那个“他”一直没有名字，只叫“那个人”。

  翻到中间，字跡开始变了。

  “1997年11月3日。我有了。怎么办，我不敢跟他说。他知道会不高兴的。”

  再翻几页：

  “1997年12月20日。他知道了，没说话，抽了一整包烟。我以为他要赶我走，但他没有。他说让我生下来，他会负责。我信他。”

  江波的手停了一下。他看了看照片上那个笑得最开心的女孩——阿珍，二十岁左右，不知道后来发生了什么。

  继续翻。

  “1998年1月15日。肚子越来越大了，餐馆的活儿干不动了，老板娘脸色不好看。他说让我別干了，他养我。但他在江边的餐馆生意也不好，天天有人来催债。我不怪他，真的。”

  “1998年2月10日。今天小梅来看我，带了好多小孩衣服。她说深圳不去了，就在江城找份工，陪我。我哭了，她骂我没出息。秀英没来，她妈病重了。我想帮她，但自己也没钱，心里难受。”