第十三章 备份库

  中午时分，车子开进那个县城。灰衣人指路，穿过几条破旧的街道，最后停在一栋灰砖楼前面。楼不高，三层，窗户全碎了，门洞用铁皮封著，铁皮上被人用喷漆画了一些看不懂的符號。院子里的荒草有半人高，一辆废弃的卡车锈在草里，轮胎全瘪了。

  “就是这儿。”灰衣人说。

  铁牛把车停在路对面，熄了火。他没急著下车，坐在驾驶座上观察了几分钟。街上人不多，偶尔有骑自行车的经过，没人往这边看一眼。灰砖楼太旧了，旧到已经成了街道的一部分，像一块长了多年的石头，没有人会多看。

  “入口在后面。”灰衣人推开车门。

  他们下了车，绕到楼后。后院更荒，草密得走不动人。灰衣人拨开草丛，露出一截向下倾斜的水泥坡道，坡道尽头是一扇绿色的铁门，漆面起了泡，门框周围长满了青苔。门上没有把手，只有一个锈跡斑斑的铁轮，直径差不多有脸盆那么大，像老式轮船上的舵盘。

  “阀门。”铁牛认出来，“防爆门。”

  灰衣人点头。“瓦连京是按工事標准修的。这门关上之后，从外面拧紧，里面打不开。”

  白夜看著那个铁轮。锈得很厉害，不像最近有人动过。灰衣人双手握住铁轮，往左拧。纹丝不动。铁牛上前，两人合力，脸憋得通红，铁轮发出一声尖叫，开始慢慢转动。转了大概七八圈，门框里传来一声闷响，像什么卡榫鬆开了。铁牛又转了两圈，停下来。门和门框之间张开一道手指宽的缝隙。一股气息从缝隙里涌出来。不是臭，是陈。像一间关了很久的屋子，空气已经死了，突然被搅动了一下。

  铁牛和灰衣人各推一扇门，铰链发出尖锐的摩擦声，门一寸一寸往里开。手电筒的光照进去，是一条走廊。跟第17號研究所很像，绿色半墙漆，灰白色天花板，地面铺著 linoleum地板。不同的是，这里没有被搬空的痕跡。走廊两侧的墙上还掛著指示牌，俄文，白底红字。蓝素素用手电筒照著，一个一个翻译。

  “档案室。”

  “数据存储。”

  “值班室。”

  走廊尽头是一扇双开的玻璃门，玻璃是磨砂的，透光不透明。门上贴著一张纸，用图钉钉著，纸已经发黄了，上面印著一行俄文。蓝素素凑近看，停了几秒。

  “上面写什么？”白夜问。

  “『进入需经项目负责人书面批准。未经授权进入者，后果自负。』”蓝素素把那张纸边翘起的一角按平，“下面还有一行手写的。”