第二十六章 回忆（一）

  “我是说，你知道他是谁吗？不只是emperor。不只是那个狙击手。我是说，你知道他是谁吗？”

  她深吸一口气。“我知道。”

  名井海沉默了一会儿。“你怎么知道的？”

  “我一开始就知道了。在北海道的时候，在渡岛当別那条路上，我看见他的第一眼就知道了。”

  “那你为什么不说？”

  她想了很久。然后说：“因为他好像不记得我了。”

  电话那头安静了。

  那是很久以前的事了。

  六岁那年夏天，妈妈告诉她，隔壁搬来了一家人。丹麦来的，有一个小男孩，和她差不多大。妈妈说，你可以去找他玩。

  她去了。

  敲开门，是一个女人，笑著用英语说了句话。她听得懂。她在美国出生，英语是她的母语之一。那个女人让开了，后面站著一个小男孩。比她高一点，头髮是深棕色的，眼睛很亮，穿著蓝色的短裤和白色的t恤。他看著她，她也看著他。他说了一句什么，她听懂了。他说的是英语，问她叫什么名字。她说sharon。他愣了一下，然后笑了下，说，我叫nicolai。

  那是他们第一次见面。那年夏天，他七岁，她六岁。她后来才知道他叫姜承赫。但那时候，他叫nicolai。她叫他nicolai。他叫她sharon。那是她出生登记上的名字，在美国大家都这么叫她。后来回到日本，所有人都叫她mina，只有他，一直叫她sharon。

  她带他去了海边。他们家离海很近，走路五分钟就能到。沙滩是白色的，海水是蓝色的，天也是蓝色的，分不清哪里是海，哪里是天。她脱了鞋，踩在沙滩上，回头看他。他也脱了鞋，踩在她踩过的地方，一步一步，很认真。她笑了，跑了起来。他也跟著跑。海浪衝上来，淹过她的脚踝，凉凉的。她停下来，低头看著水里的沙子被冲走。他也停下来，站在她旁边。海浪退下去的时候，他忽然蹲下来，指著沙滩。她低头看。是一只小螃蟹，透明的，小小的，被浪衝上来了，在沙子里打转。她蹲下来，伸出手，小螃蟹爬到她手指上，痒痒的。她笑了，抬头看他。他也在笑。他们就这样，蹲在沙滩上，看那只小螃蟹慢慢爬回海里。

  从那以后，每年夏天和冬天，他都会来。他的爸爸是丹麦奥迪的管理层，因为工作关係，每年夏天和冬天会到日本出差，每次停留两个月。他就跟著来，住在隔壁。她不知道为什么是夏天和冬天，不是春天和秋天。但她喜欢夏天和冬天。因为夏天有海，冬天有雪。因为有他。

  每年夏天，她都会去敲他的门。咚咚咚。他开门，她笑一下，他也会笑一下。然后他们就一起往海边走。她走前面，他跟在后面。她走得快，他也走得快。她停下来看蜗牛，他也停下来看蜗牛。她蹲下来捡贝壳，他也蹲下来捡贝壳。她捡到的贝壳总是比他多，因为她知道哪些地方有贝壳。她分给他一半。他接过来，放在手心里，看了很久。然后他挑了一个最好看的，递给她。她接过来，放在耳朵旁边听。其实她听不到海的声音，但她假装听得到，闭上眼睛，笑著。他也闭上眼睛，把贝壳放在耳朵旁边。她偷偷睁开眼睛看他。他闭著眼睛，嘴角弯著，很认真地在听。她不知道他有没有听到海的声音。但她觉得，他应该听到了。